급하게 잡은 날이라 경기유흥을 오래 비교하지는 못했다. 그래도 주차가 안 된다는 말이 반복된 곳은 피하고 골랐다.
후기에서 내가 본 건 가격표가 아니라 들어가는 길이었다. 정면 간판인지, 골목 안쪽인지, 그 한 줄이 있는 글만 믿었다.
엘리베이터 버튼이 하나뿐이었다. 아래층에서 잠시 서는 동안, 같이 간 사람이 층수를 한 번 더 말했다.
방은 사진보다 좁았다. 그래도 시트는 막 갈린 티가 났고, 타월은 마르지 않은 채였다. 창이 없어서 시간이 얼마나 갔는지는 감이 없었다.
택시는 큰길로 돌아 나왔다. 같이 간 사람은 가격보다 기다린 시간이 짧았다는 말만 했다. 나도 그 말이 맞다고 고개만 끄덕였다.
나와서 큰길에 서니 공기가 달랐다. 골목 안이 더 조용했다는 걸 그제야 알았다.
오래 서 있지 않아서 다행이었다. 같은 시간대를 또 잡을 때는 유정당에서 대기 이야기가 있는 글만 걸러 두겠다.
#경기유흥 #스웨디시 #유정당 #유흥은정당하다 #오피 #마사지